A TevIsao
do sublime

arte € o espelho do tempo. Floresce

em épocas de prosperidade e tor-
na-se urgente em tempos de crise.
Fico mais otimista quando vejo as
exposicoes internacionais refletir

0s sobressaltos politicos e sociais
contemporaneos, mesmo na terra
de Trump. Tal como a ciéncia, a arte
fala verdade. O conceito de sublime
(em relacdo ao belo e ao pitoresco)
foi teorizado por Edmund Burke no

século XVIII. Com o tempo, o uso da

palavra abastardou-se; perdeu-se o
medo e adotou-se a calma. No céle-
bre ensaio “Um Inquérito Filoséfico
sobre a Origem das Nossas Ideias
do Sublime e do Belo” publicado
em 1757, Burke escreveu que “tudo
0 que seja capaz de excitar as ideias
de dor e de perigo, quer dizer, tudo
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0 que seja de algum modo terrivel,
ou esteja relacionado com coisas
terriveis, € uma fonte do sublime”.
O sublime nio ¢ éxtase puro; para
experimentar o prazer do sublime
hd que penar e sofrer (mesmo que
mediado por uma distanciacdo que
eu classificaria de brechtiana). Um
século depois de Burke, o critico e

soci6logo John Ruskin (1819-1900)
armou-se em paladino do mais su-
blime dos pintores — Joseph M. W.
Turner (1775-1851), cujos quadros
eram assemelhados pelos criticos a
caldos de “cal e espuma de sabao”.
Os cinco volumes de “Modern
Painters”, publicados entre 1843 e
1860, sdo uma apologia declarada

de Turner. Para Ruskin, a imagina-
¢do do pintor tinha uma “grandeza
shakespeariana”. Nunca houvera
um pintor tao verdadeiro, liberto de
todas as convencdes pictéricas mas
exato na representacdo da Natureza.
Na Europa, a pintura de paisagem a
vista nasceu no século XVII nas ter-
ras baixas da Flandres, de horizonte
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bem marcado. (Basta olhar para o
fundo da “Mona Lisa” para perceber
que a paisagem pintada por Leonar-
do é imagindria.) E no horizonte que
a terra acaba e o céu comeca. Para o
pintor inglés John Constable (1776~
1837), o céu era o principal 6rgdo

de sentimento da Natureza (em
parte porque naquele tempo estava
imune 2 interferéncia humana). Que
a Natureza fosse perigosa, sede de
catdstrofes naturais (tempestades,
inundacdes, terramotos, fogos e
vulcdes) e povoada de animais pre-
dadores e de salteadores humanos,
s6 contribuia para a sublimidade

da experiéncia. Recorde-se que o
nome da inclita Sociedade Lunar

— que no século XVIII compreen-
dia figuras como Erasmus Darwin,
Joseph Priestley, Josiah Wedgwood,
James Watt, etc. — deriva do facto
de os seus membros se reunirem em
noites de lua cheia por uma questio
de seguranca (as estradas ainda ndo
eram iluminadas).

A Revolucio Industrial, com a
construcio de pontes, tuneis e
canais, e eventualmente do cami-
nho de ferro, veio domar a Natureza
mas nio a tornou mais segura. Em
1884, numa conferéncia proferida
na London Institution com o titulo
de “A Nuvem da Tempestade do
Século Dezanove”, Ruskin denun-
ciou os efeitos da industrializacio na
atmosfera, esses ‘ventos e nuvens da
peste’ causados pela chaminés fabris
e pelos novos ‘cavalos de ferro’ que
eram os comboios, que enfraque-
ciam a luz e contaminavam ar, terra
e dgua. O mesmo acontecera ao
‘Black Country’ (West Midlands)
evocado por Dickens em romances
como “The Old Curiosity Shop”. A
poluicao viera para ficar. A Natu-
reza perdera o seu cardcter original
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e tornava-se ainda mais perigosa.
Comecava uma nova era geoldgica,

0 antropocénico, dominada pelas
alteracdes ecoldgicas e climdticas
causadas pela espécie humana.
Violada a Natureza, que significa-

do tera hoje a velha preocupacio

de artistas como Turner em serem
fiéis ao ambiente e verdadeiros em
relacdo ao que viam? O que ¢ hoje

o sublime? Serd admissivel esteti-
zar o perigo e o terror (como fez o
compositor Karlheinz Stockhausen
em 2001 ao declarar o ataque de 11
de setembro como a “maior obra de
arte imagindvel em todo o Cosmos”?
Onde estd e o que fazer com a Natu-
reza pristina e intocada? Perfuri-la
para extrair petréleo ou riquezas
minerais? S3o estas as questoes que
uma oportuna exposicao na Grey Art
Gallery — a galeria da Universidade
de Nova Iorque, NYU — procura de-
bater: “A Paisagem depois de Ruskin
— Redefinindo o Sublime”. Na base
estdo as estupendas colecoes de arte
(nfio apenas contemporanea) da Hall
Art Foundation e do casal Andrew e
Christine Hall. Surpreendentemente
a curadoria foi entregue ao fotografo
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paisagista (e professor de arte e
histéria cultural no Sarah Lawrence
College), Joel Sternfeld. O resulta-
do — que inclui muita escultura,
pintura, desenho, gravura e video —
€ provocador e d4 que pensar, mas
salda-se por um triunfo.

O curador € o primeiro a admitir
que — muito mais do que a foto-
grafia — ¢ a pintura que se presta

a captar ou a traduzir a verdade

da Natureza. “Muita poluicio é
invisivel & camara fotografica, mas
um pintor [ou escultor] pode usar
estratégias que a considerem e
refiram”. O ponto de partida, aliss,
€ uma onda ameacadora pintada por
Gustave Courbet ca. 1869, “A Vaga”,
sem surfista a vista... Por perto, fica
a instalagio (no sobrado do chio) de
calotes de ceramica preta de varios
tamanhos, “Oil spills” (2006), de
Ai Weiwei, muito mais eficaz do
que qualquer foto de manchas de
6leo; igualmente intrigantes sao as
esculturas de ervas (bronze, lato

e ago inoxiddvel pintados) de Tony
Matelli, “Abandono” (2006), que
irrompem do chio, um pouco por
todo o espaco expositivo. Nao falta,
obviamente, boa fotografia, como
sdo os casos da estranha nuvem cor
de rosa que coroa uma fundicio de
aco na Camargue francesa, fotogra-
fada por Naoya Hatakeyama, “Atmos
#07979” (2003), ou da petrolifera
“Plataforma I, Gorilla VI — Um Mo-
numento Livre e An6nimo” (2003)
das irmis gémeas Jane e Louise
Wilson, mais ameacadora do que a
boca de um crocodilo.

Com 0 uso e abuso de tecnologias as
vezes incontroldveis (da energia nu-
clear a inteligéncia artificial), mais
as vulnerabilidades impostas pelo
terrorismo e mudancas climadticas,
o sublime passou de medonho a

Jane e Louise Wilson, “Platform |, Gorilla VI — A Free and Anonymous Monument”, 2003

calamitoso (na classificagdo de Ster-
nfeld). Salva-nos, aqui e acold, um
toque de humor — uma espécie de
Saturday Night Live visual. Um mo-
desto (mas valiosissimo) offset em
papel de 1972, “Salvem os Bosques”
mostra Joseph Beuys, qual Ruskin,
acompanhado de estudantes, numa
manifestacdo contra a destruicio
da floresta alema para abrir campos
de ténis. Porque nio fazer o mesmo
contra a ‘barbiezacdo’ da Natureza
imposta pelos campos de golfe de
Trump e quejandos? “A Paisagem
depois de Ruskin” fecha brilhan-
temente com o primeiro filme de
Sternfeld (16’ 44”), “London Brid-
ge” (2016). Em 1968 a velha ponte
de Londres (construida em 1831) foi
vendida a um empreendedor ame-
ricano que a levou pedra a pedra
para o Lago (artificial) Havasu, no
deserto do Arizona, com o objetivo
de estimular o turismo local. O filme
de alta definicio mostra um dia na
vida de um gondoleiro local a operar
no lago. Ha tempo para dormir a
sesta, passear no lago, visitar o WC
portdtil. Uma ponte inglesa num
lago artificial, com um americano a
passar-se por gondoleiro a cantaro-
lar cancdes napolitanas. A verdade,
tio cara a Turner e a Ruskin, onde
estd? @
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